AÑO XXXII — Nº 1586 -

EL DIA

- MONTEVIDEO, JUNIO 9 DE 1963

Suplemento Dominical fundado por Don Lorenzo Batlle Pacheco el 2 de octubre de 1932



GARIBALDI, SOLDADO DE LA LIBERTAD
(Fotografía Juan Caruso)

Al cumplirse un nuevo aniversario de la muerte de José Garibaldi, se ha rememorado "al hombre cosmopolita que toma el mundo por patria y ofrece su espada y su sangre al pueblo que lucha por la tiranía", con una ceremonia cívica realizada al pie de su monumento, el domingo pasado.

SALTO GRANDE: Belleza



Vista panorámica del Salto Grande, tomada aguas arriba de la cascada. En primer plano: islote Salto Grande; y sucesivamente: Cascada; isla Salto Grande de Arriba; islote de Los Lobos; islote del Fraile; arroyo Gualeguaicito.



Vista panorámica del Salto Grande, tomada aguas abajo de la caída: islote del Fraile; islotes de Los Lobos; correntada del Infiernillo; Isla Salto Grande de Arriba; islote Salto Grande; Parador Horacio Quiroga; arroyo Itapebí; islotes del Infiernillo; isla Redonda.

EL Salto Grande del río Uruguay es poco conoc... el aspecto geográfico, y de sus íntimas pecu... no obstante haberse hecho extensas descripciones... dos viajeros (P. Cattaneo 1729; Andrés Oyarvide 1... Arsene Ysabelle 1833), que incluyeron en sus v... rraciones episodios en sus arriesgadas navegacio... remontarlo, tanto en los períodos de estiaje com... crecidas extraordinarias.

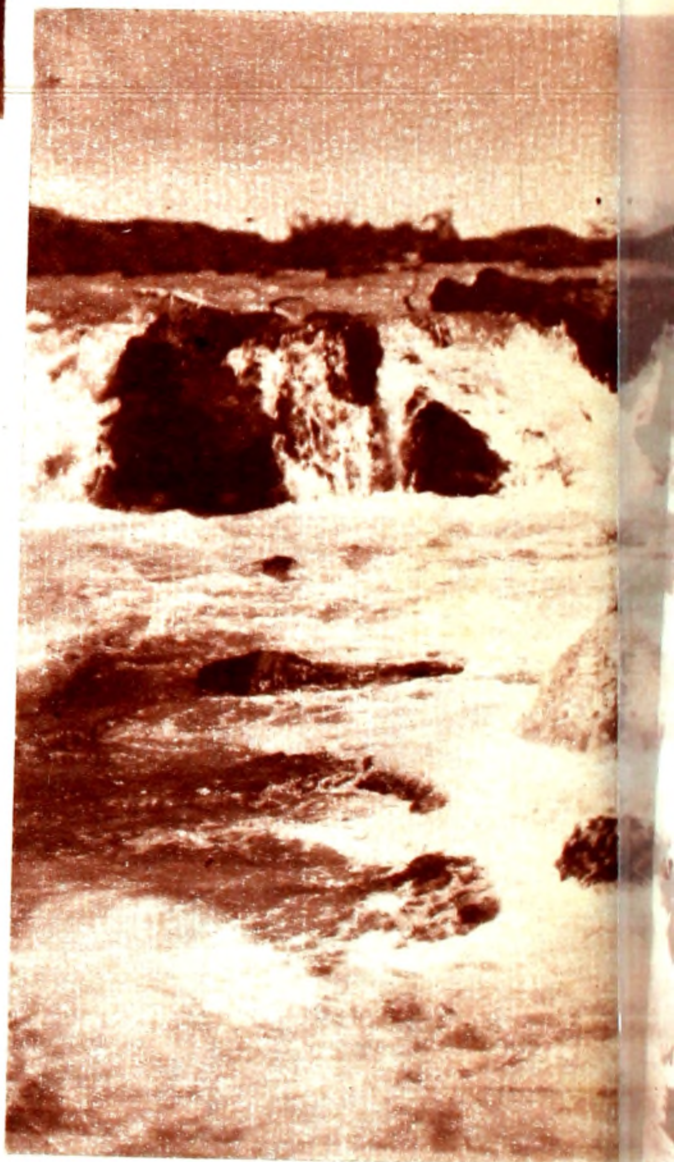
Generalmente, en las descripciones de los... exploradores, prevalecen tendencias a exagerar la... ciones del elemento, considerado como obstácu... para salvarlo en un itinerario de navegación p... Uruguay.

El Salto Grande se encuentra a 17 kms. ag... de Constitución y 20 kms. aguas arriba de Salto... cascada formada sobre los bloques basálticos del ... viesa el cauce en forma sinuosa, en una extensió... mada a 2 kms.

La cascada la forman rocas que se presentan ... reti-curvilíneos. En su plano horizontal existen su... aplanadas, redondeadas o irisadas; mientras que ... vertical son aristas angulosas, por cuyos derrocami... rocas se introduce el agua burbujeante para vol... sucesivos resaltes escalonados, hasta los niveles ... riores donde parten espumosas correntadas, que s... fican por sus características dominantes, con parcu... denominaciones.

Para una comprensión más exacta y facilitar ... pretación de los datos e informaciones sobre las ... rísticas del Salto Grande, tomaremos como mó... comparación, las alturas de aguas sobre los ceros... escalas hidrométricas siguientes: Puerto Salto 4ms. ... I/1961); Puerto Belén 3ms. (23/XI/1961).

En planta horizontal, el conjunto Salto Gran... escollos que obstaculizan la navegación del río U... ocupan una superficie aproximada a los 10 kms2, ... nida en una figura poliédrica marginada: al norte...



Caídas del Salto Grande, comprendidas entre la ma... quierda del río Uruguay y la Isla Salto Grande de... En último plano, ribera argentina.

cinturón del salto y escollos próximos (hacia aguas arr... al centro, por las riberas del río y al sur por la franj... arrecifes, que atravesando el cauce bordean las extre... des meridional de la isla Del Medio y septentrional ... isla De Abajo.

Observado en el sentido vertical, si se practicaran c... que pasaran por el plano superior, donde coronan las ... del salto y por el plano inferior, en que termina el b... declive del mismo, encontraríamos un desnivel que ... laría entre 5 y 7 metros. Este declive, integrado por ... tes de rocas, se expande en anchos variables de 2 a... mts. Aguas abajo se continúa por un espejo donde e...

Temeridad

...n las 3 islas del Salto Grande, 5 islotes y 77 fragmen...os de islotes. Rodeando este conjunto insular, existen va...os millares de escollos que semi afloran de las aguas ...on alturas de nivel a que se ha hecho referencia prece...entemente.

Es.ablecida esta somera descripción, puntualizaremos ...lgunas de las peculiaridades que singularizan al Salto ...rande como obstáculo abrupto, pero no inexpugnable para ... navegación, desde que ha sido remontado con crecidas ...traordinarias.

Algunas de las referencias toponímicas que se men...onan a continuación, provienen del ciudadano salteño don ...ándido Nan.

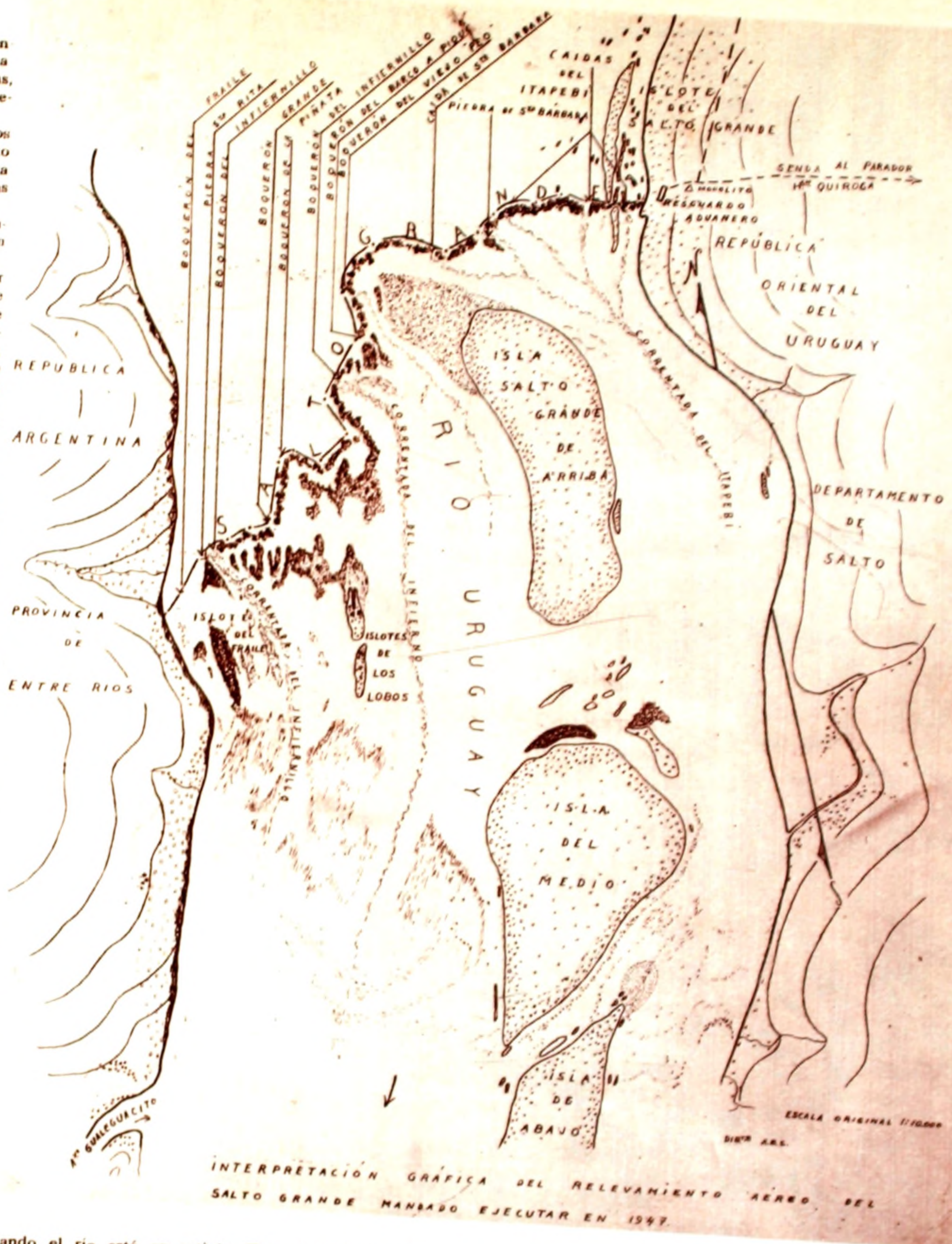
Las cortaduras en el plano superior del salto, por ...nde irrumpen violentamente y saltan las corrientes de ...ua, son conocidas por los lugareños con nombres que ...memoran episodios trágicos, his.óricos o hazañas ventu...sas, tales como: Santa Bárbara, de 40 mts. de ancho; ...querón del Viejo Poe, de 80 mts.; Boquerón del Barco ... Pique, 50 mts.; Boquerón de la Piñata, 12 mts.; Caída ...l Infiernillo, de 30 mts.; Boquerón del Frayle, de 30 mts. ...osible su travesía con +8mts. sobre el cero de la ...ala, en puerto Salto).

Salvada la cascada del Salto Grande, el agua precipi...la forma correntadas, siendo las más importantes por la ...tensión e impetuosidad, las del Infierno y del Infiernillo, ...e corren al E. y O., respectivamente, de los 2 islotes De ... Lobos. Se extinguen, pasados los escollos existentes en ... parte meridional de la isla Del Medio, en cuyas proxi...dades se encuentran "ombligos" profundos de 20 y 10 ...s. respectivamente.

O

El río Uruguay tiene trechos de características y ...rovechamientos náuticos, tan diversos y disímiles unos ... otros como engañosas son sus corrientes, según las al...as de sus niveles de aguas. Remontarlo desde Salto ...nde hasta el Cuareim, es todo una osada aventura





INTERPRETACIÓN GRÁFICA DEL RELEVAMIENTO AEREO DEL SALTO GRANDE MANDADO EJECUTAR EN 1947

cuando el río está en estiaje. Travesía difícil, continuamente obstaculizada por islas rodeadas de escollos, placeres y torbellinos traicioneros. Pero frente a las innúmeras dificultades, se compensan los esfuerzos, a veces, por las gratas sorpresas de curiosos hallazgos: extrañas piedras de finísimos pulimento, esponjiarios fosilizados, aves, reptiles, insectos; frondosa vegetación con algunos ejemplares autóctonos, de porte majestuoso y airosa copa; peces codiciados y por sobre todas las cosas, la esplendorosa presencia de una naturaleza de incomparable belleza.

Otro tanto ocurre, aunque en menor grado, desde Salto Chico aguas arriba hasta Salto Grande; trechos de cauce uno y otro de difícil y penosa travesía, para quien se arriesgue a navegar sin contar con el minucioso conocimiento que se requiere poseer del relieve subacuático, causante y promotor éste, ya de la irisada superficie de las aguas o de su engañosa tersura, encerrando en su falsa apariencia un significado oculto, que sólo los expertos lugareños o baqueanos pueden intuir eludiendo a tiempo el peligro, merced a su intrepidez e inverosímiles movimientos que saben imprimir a sus ligeras embarcaciones, únicamente gobernables para ellos, en esa hostil encrucijada de aguas correntosas o arremolinadas, surcada de agujas de piedras o deslizándose por sobre profundidades insospechables.

Para el bisoño que incursione por vez primera este complejo laberinto de rocas y aguas turbulentas puede que el espectáculo le haya atraído por la magnificencia y grandeza; pero ya ubicado como actor en pleno escenario, lejos estuvo su imaginación de las angustiosas emociones que experimentará al comprobar cuantas veces la tragedia estuvo rozándolo; tantas como fueron las de zozobrar su frágil embarcación! ¡Cuán grande será su alivio y aflojamiento de la tensión nerviosa, una vez reintegrado a la acogedora tierra firme!

A. BERGALLI SOLARI

Montevideo, mayo de 1963

(Especial para EL DIA)

A PROPOSITO DEL FAR

Una de las prendas que acompañaban a la momia en su viaje póstumo al Ukju- Pacha.



Indio tocando la quena, tallado en un extremo del lanzadardos.

Momia que duermes tu inamovible sueño
desde hace siglos, debes oir mi voz;
porque podrías el encontrar en ella
algo que fuese como la luz del Sol.

. . . .

Quizás has sido dueño de vastas tierras,
quizás has sido grande por tu esplendor...

J. S. Chocano.

EL escalofrío del misterio resulta siempre grato al hombre. Indagar el más allá sin comprometerse en la aventura, buscando un miedo gustoso, es una manera cómoda de internarse por un mundo enigmático, en procura de supuestas revelaciones sobre la ultravida

Y la momia de Parakas traída a Montevideo para cerrar un ciclo de actividades intelectuales auspiciadas por el Embajador del Perú, Dr. Julio Vargas Prada, escritor distinguido, suscitó lógica expectativa, pues, soslayando la discutida ineditez de una apertura primicial para el público uruguayo, significa, de todos modos, un acontecimiento cultural entre nosotros. Sin duda, fuera del Perú, la ción de las remotas momias que caracterizan uno aspectos más singulares de su cultura, ha sido en partes, reveladora y de gran fuerza didáctica, sea e ciudad, o en Nueva York, o en El Salvador — don beca Carrión Cachot, autorizada estudiosa peruana, dió a la apertura del fardo Nº 294, documentándolo trabajo aparecido en *"El Comercio"* de Lima, el 19 1956, apertura a la que se refiere nuestro colaborado Terán Gómez en un artículo de este mismo Suple "Una momia de 2.600 años de antigüedad", del 24/III/ ¡Cómo no iba a despertar ávido interés, aquí, la pre del milenario despojo de una abolida civilización costa peruana, que iba a ser mostrada en las distintas de acondicionamiento en que sus contemporáneos la paraban para la existencia de ultratumba!

Estaba ante nosotros el fardo de Parakas, y a m que se iban retirando las envolturas protectoras de bastas de algodón, iba apareciendo el prodigio suntuo los célebres tejidos finos, el amplio manto oro y verd curo con figuras bordadas en rojo; el poncho con fl

DE PARAKAS

...l bordado llauto; el faldellín; el azulado manto deslumbrador con siluetas bordadas de aves marinas, la túnica ...on figuras mitológicas, otro manto de lana blanca con ...anja roja: todo el atavío suntuario con que se arropaba al ...dáver para el largo viaje postero; y su abanico de plu...as, atributo del sacerdote o del guerrero; y el lanzadar...os de madera tallada en cuyo extremo un indio sentado ...ca la quena, y la pesada porra de piedra y mango de ...garrobo, y los platos de junco y de cerámica sin decorar ...e eran la vajilla del difunto con alimentos para el ham...e del más allá. Todo rodeando al cadáver acuclillado, ...snudo, en un cesto de totora, como si hubiera sido una ...rca para la última travesía.

Teníamos frente a los ojos, esas mismas telas que nos ...slumbraron en el Museo Arqueológico de La Magdalena, ... que se han hecho célebres en todo el mundo. Fiesta del ...or y del dibujo y de la trama, prodigio de las oscuras ...nos hábiles que en los pequeños telares primitivos, hi...ron nacer estas creaciones asombrosas, cuya perfección ...saría el paso de las centurias sin que éstas les arrebaten ... brillo de rojos, azules, verdes, oros, intactos bajo la luz ... los siglos. Con razón comenta J. Alden Mason, que ...ra poder apreciar debidamente los magníficos mantos ... Parakas, hay que verlos. pues ninguna descripción pue... hacerles justicia". Una finura extraordinaria, un gusto ...ético innato, una armonía superior, identifica a las telas ... Parakas con las más altas expresiones de arte textil ... mundo, y son indicio de una técnica artesanal evolu...nada y floreciente. "Eran mantos mortuorios —escribe ... su *"Historia de la Cultura Antigua del Perú"*, Luis F. ...cárcel— que, como la cerámica del mismo carácter, ...o se fabricaba para fines mágicos, carecían de empleo ...itario. Ningún personaje vivo se vestía con tales piezas ... indumentaria. Son *documentos* que lleva consigo el ca...ver. ¿Por qué? Pues es fácil contestar: eran el *encargo* ... los vivos a la tierra de adentro o el Ukju-Pacha, que ... para los peruanos el mundo donde estaban guardados ... gérmenes de la vida, las semillas, las raíces de las ...tas. El muerto era un viajero al Ukju-Pacha y llevaba ... encargo a los poderes de sotatierra, que era un autén... pedido de alimentos, de recursos para que el hombre ...s plantas y los animales pudieran subsistir". Y en el ...no punto insiste el ya nombrado J. Alden Mason: ...as magníficas telas parece que se hacían únicamente ... fines mortuorios". Se diría que las telas espléndidas ...ban vedadas para el gozo de la vida, y que sólo en la ...a de la muerte tenían ubicación los atavíos lujosos ... han dado fama a esas Necrópolis. Mucho es lo que se ...onoce, muchas son las preguntas que Parakas plantea ... Fueron sin duda cementerios de jefes o sacerdotes, de ...iduos de poder y rango, situados lejos de las zonas ...e se expandieron las culturas correspondientes a un ... tan avanzado en la industria textil No se sabe con ...idad, qué representan los símbolos, los dibujos de ... y cerámicos, qué significado protagónico tuvo la mo...misma en el rito o la creencia religiosa que indujo ...varla de la destrucción total. Sólo tenemos esas hue...milenarias para satisfacer a medias las interrogantes, ...lido testimonio de una grandeza desconocida.

En la desértica península de Parakas zona de vastos ...es, de adustos algarrobos retorcidos, de aves guane...e desolación y olvido, sopla un viento recio que los ...nas dicen "paraka", de donde le viene el nombre. ...os desiertos, ignorados cementerios fueron defendidos ...a clima propicio para conservar indefinidamente los ... humanos, que individuos que vivieron en esa lejana ...del continente mucho antes de la era cristiana, fueron ...ltar para que la muerte no los borrara del recuerdo ...posteridad.

...ino de lejos en el espacio y en el tiempo, el bulto ...e que yació en secular olvido, mientras otras civili...es y otros hombres fueron modificando la fisonomía ...ando. Y mientras los cosmonautas recorren las dis... a velocidades no soñadas, la momia de Parakas ...omo un anacronismo de su retiro, para ser desnu... expuesta a la curiosidad de la gente, lejos de la ...n un lugar de América donde resultó huésped sor...nte e insólito.

...e el arqueólogo peruano, eminente ,don Julio C. ... quien descubrió en 1925 la antiquísima cultura de ...s. Samuel K. Lothrop, que narra los pormenores del ...imiento, hace un gráfico relato de la emoción que ...ó al investigador, ante el imprevisto hallazgo, entre ...es, de viejas tumbas; y qué decir cuando vio la ...losa policromía de "tejidos quebradizos que se des...al tocarlos" y que en ese momento fue imposible ...tar so riesgo de destruirlos. También Tello quiso ... a Lima algunas de las muchas calaveras que allí ...que habían sido sometidas evidentemente a la de...ón artificial, y en la imposibilidad de hacerlas ca...el ya atiborrado vehículo, terminó por llevar atados ...cenas de cráneos, colgando fuera del mismo, como ...o. Para aquel célebre encuentro con las tumbas mile...coadyuvó una circunstancia fortuita: la lluvia re...—donde casi nunca llueve— había dado cierta con... al terreno, permitiendo recorrerlo en auto, que ...modo se hubiera hundido en las arenas.

...la solitaria península costeña, las tumbas más an...stán excavadas en lo alto de las colinas, al sur de ... constituyen el núcleo conocido por "Cavernas" de Parakas. Las llamadas "Necrópolis" señalan una antigüedad menor. Y aún queda un tercer núcleo, de rasgos similares, el de la Huaca Blanca y La Puntilla. Sin duda el de más trascendencia cultural es el de Necrópolis de Parakas. De allí proceden los tejidos excepcionales, que evidencian una maestría que sólo pudo alcanzar un pueblo altamente evolucionado. Estéticamente, la categoría de las telas de Cavernas no puede rivalizar con aquéllos. Si bien la cerámica de éstas supera en mucho la hallada en las Necrópolis. Una magnífica alfarería, por cierto, que podría emparentar la cultura de Cavernas con la de Nazca.



La momia de Parakas, una vez despojada de los valiosos indumentos que la revestían.

El cuerpo momificado que se expuso en Montevideo, permitió aquilatar, a través de sus sucesivas envolturas, la valía cuantiosa de esos mantos y piezas de atavío ceremonial, genuina gloria de los venerables textiles del Perú, en tanto que pocos atributos y ninguna joya —sólo un collar de conchas rojas— evidencian que fue aquel arte, decididamente, el que señala la excepcionalidad de los vestigios encontrados en las Necrópolis.

El oscuro antepasado de los Incas, indiferente, ajeno a las inquietudes que despierta, a las polémicas y conjeturas, solo en su enigma, es la conmovedora ruina de una criatura que anduvo por los caminos, cuyos miembros ligados sintieron un día el impulso dinámico de la vida. Vencedora de la sombra, más alta que nosotros, sobre la muerte y sobre el tiempo, vio ponerse el Sol del Tahuantinsuyo, vio venir otros hombres y otros dioses sobre su tierra, para ir cayendo en un polvo de siglos que la sumió en el naufragio que arrebata a todas las majestades caídas. Pero, frenando nuestra curiosidad, no nos animamos a tocarla.

Al fin de cuentas, también fue un ser humano.

Dora Isella RUSSELL

(Especial para EL DIA)



Detalle bordado, similar al de aves que decoraban uno de los mantos. (Reproducción tomada de "Arte del Perú Precolombino", por Cossío del Pomar).



El fardo de Parakas que se exhibió en Montevideo, calculado en una antigüedad que data de 300 a.C., en una de las fases de desenvolvimiento.

LA PINTURA ROMANTICA DEL SIGLO XIX

EN EL CENTENARIO DE DELACROIX

Luis David. "Marat asesinado". (Museo de Bellas Artes de Bruselas). Pintado en 1793, es un ejemplo temprano del tema histórico contemporáneo en la versión equilibrada de un neoclásico.

NO hay, exactamente, una form... mántica en pintura; hay, sí, una actitud romántica general, que también tie... puesta en el quehacer plástico y cuya ... gencia, en este campo, se prec... con orientación escolástica, durante la primera mitad del siglo XIX. Todo análisis sistemático puede fijar los caracteres distintivos de lo que se da en llamar naturalismo, clasicismo, academismo, etc.; pero el fundamento o la fuerza generativa de lo romántico es la rotura o el desconocimiento de las reglas establecidas —por ... previa admisión de un procedimiento ... pone de limitación a la libre expresión del sentimiento— no hay atributos formales constantes a reconocer en él. Naturalmente ese movimiento tuvo su más amp... expresión en la literatura; y el siglo XIX reconoce, precisamente, a la actividad literaria privando sobre las otras y ... de alguna manera, a las distintas discipli... nas estéticas. También en la música, con el auge del drama lírico y la importancia del poema sinfónico.

Así entendida, la actitud romántica supera con mucho las barreras temporales de la escuela ochocentista que como tal se define. Sus orígenes directos se rastrean más atrás y los ejemplos que pueden ... representándola están distribuidos ... el correr de la historia; llegan hast... tiempo.

Pero, cuando se habla del Romanticismo pictórico del XIX, se simplifica ... mente todo aquello que lo singulariza ... abunda acerca de la querella técnica ... se situó en la primacía del color ... dibujo; se exalta la importancia de ... vos temas pictóricos y el énfasis d... de la construcción del cuadro. V... analicemos, aunque sea someramente ... características.

A principios del ochocientos, la ... oficial de pintura en Francia —pro... de teorías germanas y extendida en ... do— es el neoclasicismo que presupone ... mo móvil fundamental de la fijación ... imágenes, que las mismas se co... ajustándose a cánones de belleza pr... La perfección de la figura se logra ... jugar aspectos irreprochables de la ... La realidad experimental importa ... que ella permite seleccionar partes ... cosas para construir el todo, distint... jor. Una mujer hermosa —y si ... una mujer deberá entenderse que ... gue por principio esa cualidad— es ... contiene un brazo exquisitamente t... un excelente perfil, un busto firme, ... ciones justas de la estructura ósea ... dibuja, con el gesto, la pose eurítm...



Gros. "Los apestados de Jaffa". 1804. (Museo del Louvre). Gros, discípulo de David, sostenedor de los principios neoclásicos, impulsa su pintura en caminos de evocación, síntesis dramática y en la libertad de aplicación del color por las vías del romanticismo.



Eugene Deveri. Nacimiento de Enrique IV (1827). Louv... Ejemplo del olvidable romanticismo anecdótico.

EL SIGLO X

NARIO DE DELAC

...sujer no está en la realidad o difícilmente ...drá encontrársela; pero el pintor puede ...acerla sin investigaciones, porque puede ...legir de entre los modelos conocidos todo ...o que vale en el sentido indicado o con...ene corregir para que a él se ajuste. Tal ...azaña —cuyos mejores antecedentes para ...l crítico y el plástico de la época se ha...an en las esculturas clásicas antiguas— se ...umple por la rectoría del dibujo y la justa ...plicación de las convenciones del claros...uro determinando la sensación del volu...en Para David, en Francia, la importan...a del dibujo reconoce otro atributo; de ...dole moral. El color, sensual, difícilmente ...ujeto a reglas, exponente de una acción ...anímica, sería negativo a los fines éticos ...e habrán de sostenerse. Hay, además, cá...nes metodizados y justos para el compor...miento de un dibujo, para la expresión ...el espacio, para la versión del modelado. ...ente a estas premisas, los románticos de...enden ardorosamente la vigencia del color ... desdeñan, algunas veces, la justeza en el ...seño que no les parece legítima. Su pin...ra es apasionada y vital; no reconoce cor...pisas, límites prefijados. Como los drama...rgos de su tiempo, que abandonaron las ...idades aristotélicas, ellos quieren desco...cer reglas formales y su instinto los mue... en la rica veta cromática exaltada; no ... denuncia del color local, del color que ...plicita obviamente lo que es la cosa, sino ...l color sensación y, muchas veces, mate... movida, encorpada. Y para la utilización ...l color hay algunas normas generales; pe... valen, sobre todo, aquellas particulares ...e cada artista define para sí, que está en...zando su propio compromiso sensible.

Los románticos, además, desdeñan los te...s que se refieren a sucesos de la anti...edad greco-romana; se ha puesto en valor ... Edad Media; se intensifica el sentido ...cional; se descubre el mundo maravilloso ... Oriente con su empuje exótico, con la ...rante posibilidad de la invención y la ...uncia nostálgica. El romántico vive en ...rís y pinta las mujeres de Argel, los ha...es turcos; asiste e interviene en la etapa ... las revoluciones sociales del 30 y el 48. ...o busca su inspiración en la literatura ... Dante o de Shakespeare. Tiene una ...a actitud de evasión; respuesta de su ...onformismo. No se siente en su tiempo ...en el lugar en el que se halla; no está ...acuerdo con su condición personal. Lo ...resa, por tanto, al cultivar esos temas ... lo alejan transitoriamente y responden ...parte a la intención mayor, más com...a, de desplazarse en el espacio y los ...s. Es una respuesta a determinada cri...espiritual. Por eso recurren a imaginar ...orte de Sardanápalo y normalmente des...cen la realidad que los rodea y de la ... ellos forman parte. La posición contra... la propuesta de revolución airada, la ...n quienes los seguirán en el tiempo: los ...tas. Ellos se interesan por la natura... y sus objetos y criaturas, tal como ... por el hoy, por la inmediatez; recono... la vigencia de la fealdad y la circuns...a, el imperio de los nuevos personajes ...a sociedad en crecimiento: el obrero, el ...rsino, el ser vulgar, cualquiera. Frente ...s héroes históricos o mitológicos del ...lasicismo y del romanticismo, el picape... , la prostituta o la señoritinga. Buscaban integrarse a las inquietudes de su momento denunciando, explicitando, esas inquietudes y a quienes las soportan, expuestos impíamente, con sus atributos reales, sean o no ajenos a cualquier prurito de visualización forzada de lo bello o de lo patético.



Eugenio Delacroix. "La Libertad guiando al pueblo' (1830) Louvre.

Pero la diferencia de propuestas temáticas no era tan radical ni exigía renovación franca del procedimiento. Ingres, campeón del dibujo, defensor activo de los principios reguladores de la forma en el convencionalismo neoclásico, también sentía la inquietud romántica al proponerse temas orientalistas y alegorías. David no desconoció la actualidad histórica y su vigencia y desde muy temprano, pues antes de pintar a Napoleón, registró la muerte de Marat. Y los románticos no se despreocupaban o negaban rotundamente la validez actuante de su presente. Gericault obtuvo uno de sus éxitos más resonantes con *La Jangada de la Medusa*, referida a un acontecimiento dramático, real, contemporáneo; y Delacroix exaltó pictóricamente a la barricada, ese hecho intenso de su actualidad revolucionaria. Además, si Ingres y David ostentan sus mejores virtudes en la fijación del dibujo de línea, dominan algunas veces la espléndida riqueza del tono y llegan, en ciertos retratos, a la esfumatura plástica.

Sin embargo, las relaciones o similitudes son más aparentes que reales. Y están más allá de la discrepancia de primacías de los aspectos del quehacer técnico de la pintura.

Observemos, por ejemplo, los temas. Todos ellos, neoclásicos, románticos o realistas, se propusieron, alguna vez, como fue adelantado, la actualidad; y no solamente el retrato en su alcance de documento. Pero para Courbet, por ejemplo, el aspecto de la naturaleza o la condición del ser humano se caracterizan y afirman en tanto que son cosas, hombres o mujeres que se desplazan y relacionan naturalmente, como hechos vitales; para un romántico, el mismo asunto o asunto similar, se expresa en su dimensión trágica o sensual, en lo que de patético o de intenso pudiera destacársele. La forma se distorsiona y se vertebra con intención definida, que es siempre la explosión desgarrada o la alusión trascendente. En la Barricada de Daumier, el pueblo innominado se mueve; en la de Delacroix, sobre el conjunto domina y conduce el movimiento una figura alegórica que extiende a otra dimensión el hecho particular al que se alude. Y en un tema de honda tragedia, como es "Marat muerto", por el neoclásico David, el conjunto se ajusta a una compostura formal, equilibrada, que huye de interpretaciones intencionadas y se despreocupa de la amplitud comprometida de la crónica total.

El pintor romántico, entonces, llega —o, mejor, se queda— muchas veces, en la ilustración de lo literario o de lo que puede tener una versión narrativa. Eso le asegura el éxito; pero también comporta un riesgo: el de llevar al espectador a observar lo inmediato, sin adentrarlo en la más profunda problemática plástica. De todos modos, también fue el romántico que dio, con fuerza evidente, la dimensión lírica, la extensión sentimental, el vuelco de lo interior, la vigencia de lo subjetivo en la construcción del cuadro. Y, en ese sentido, los cauces que abre con estruendo, y muchas veces con error, quedan fluyendo y manteniendo infinitas variantes a la amplia posibilidad de hacer pintura.

F. GARCIA ESTEBAN

(Especial para EL DIA)



...odore Gericault. Boceto para la "Carrera de Caballos en Libertad" (...16). Museo del Louvre. Gericault es un ejemplo clave en la revolución romántica de la pintura.



Ingres. "La Gran Odalisca" (1814) Louvre. Un tema exótico, propio de los románticos, tratado con el rigor de la línea precisa, el claroscuro medido y la composición equilibrada de los clásicos.

VEYOS: La Ciudad Desaparecida

UNA antigua y muy conocida tradición dice que el viajero que arroja una moneda en la Fuente de Trevi, por pequeño que sea el valor de la moneda, puede tener la seguridad que tarde o temprano volverá a Roma. Tal vez el procedimiento para volver a Roma no sea precisamente éste; pero como nosotros creemos en la tradición, cuando nos disponemos a abandonar la Ciudad Eterna en lugar de seguir directamente por la Vía del Corso hacia Porta San Páolo, antes de llegar a Piazza Colonna —donde los bajorrelieves de la Columna de Marco Aurelio describen sus victorias sobre los Quados, Sármatas y Marcomanos— doblamos a la derecha y por la Vía delle Muratte nos encontramos de inmediato en la Piazza Fontana di Trevi y ante la fuente más famosa y más monumental de Roma y del mundo.

En lo alto, sobre la fachada Sur del Palazzo Poli, que constituye el soberbio y digno escenario de la fuente, hay una gran lápida de mármol; algunas lejanas reminiscencias de latín nos permiten traducir lo que está grabado en ella.

"Clemente XII, Pontífice Optimo Maximo
"—dice la lápida— decoró por medio de
"esta magnífica obra el acueducto de la
"muy abundante fuente del *Aqua Virgo*
"construído por Marco Agrippa, destruído
"por orden de Cayo César y devuelto a la
"ciudad, primero por el Emperador Claudio
"y después por el papa Pío IV."

Un erudito compañero de viaje nos explica que el agua se llamó *Virgo* —la Virgen— en honor de una bella joven que hace unos dos mil años indicó a tres sedientos soldados romanos el lugar donde manaba un agua fresca y límpida con la cual podían aplacar la sed; nos dijo, además, que ese lugar se encontraba en un *Trivium*, o sea en la unión de tres carreteras romanas: Colatina, Prenestina y Tiburtina, y de *Trivium* derivó el nombre de Trevi; nos informó también que en el año 19 a. C. Marco Vipsanio Agrippa construyó un acueducto en una longitud de veintiún kilómetros —diez y nueve de los cuales subterráneos— y por él corrieron diariamente desde el Trivium hasta Roma sesenta millones de litros de agua, contribuyendo con ello al abastecimiento de la ciudad. Agregó que el acueducto después de haber sido restaurado, en el año 1560, por orden del papa Pío IV, fue utilizado por los papas sucesores, Pío V y Gregorio XIII, para alimentar varias fuentes de Roma; y finalmente terminó su explicación informándonos que en 1735 Clemente XII hizo construir este monumento encargando para tal fin el Arquitecto Nicoló Salvi y a diez escultores, entre los cuales se destacaban Bracci y Della Valle.

A la verdad, nosotros que no somos eruditos atendemos muy poco a las doctas indicaciones de nuestro compañero de viaje; nos atrae mucho más la majestuosidad del monumento, desde cuyo centro la estatua de Neptuno avanza impetuosa sobre el gigantesco y ondulado taclobo arrastrado por caballos alados, entre el juego de los Tritones, el mugido de las trompas marinas y el fragor del *Aqua Virgo* que irrumpe en cascada brillante y clamorosa.

Hemos traído expresamente una moneda antigua, de las que en tiempos del papa Clemente XI se llamaban *testoni*, porque —como muchas monedas antiguas— tiene acuñada una leyenda que es al mismo tiempo un consejo y un augurio. *Fac et iuvet* —dice la leyenda—; frase lacónica que puede interpretarse de dos maneras distintas, ya que significa "Trabaja y te ayudará" y "Haz de modo que te sea útil".

Nosotros, naturalmente, le atribuimos este segundo significado y, después de sostenerla unos instantes entre el índice y el pulgar, la dejamos caer en la límpida agua de la Fuente del Deseo con la esperanza, sólidamente fundada en la exactitud de la tradición, que la moneda "nos sea útil".

El auto corre por la Vía del Corso hacia la Piazza del Pópolo; pasamos debajo de uno de los arcos de la monumental Porta del Pópolo donde la Vía del Corso cambia de nombre y toma el de Vía Flaminia; continuamos por ésta dejando a la derecha la maravillosa Villa Borghese con su estupenda Valle Giulia y sus tres Museos: de Arte Moderno, Borghese y de Villa Giulia —a través de los cuales pueden recorrerse cuarenta siglos de Historia del Arte— y llegamos al Ponte Milvio, el puente sobre el Tíber que vio, hace mil seiscientos años, la victoria de Constantino y, por ende, del Cristianismo, y que actualmente marca el límite de la Roma moderna.

Después de cruzar el Ponte ... Vía Flaminia empalma en la V... la primera se dirige hacia el No... viesa las montañas de la Sabina ... la vertiente occidental de los Ape... hacia el Adriático por la vertien... y, después de un recorrido de ... treinta y seis kilómetros termi... ciudad de Rímini, donde comien... Emilia.

La Vía Cassia sigue ... el ... cruza los contrafuertes occidentales ... Apeninos, rodea los Mons Cimi... hermosos lagos de Bracciano, de V... Bolsena, pasa por Viterbo y por ... nías de Orvieto y, después de un... de trescientos kilómetros, termina ... rencia.

Seguimos por la Vía Cassia, e... en el 300 a. C. —y que ahora mo... se llama Strada Statale N2 — a ... suaves colinas que degradan hacia ... derecha del Tíber, entre campos e... jardines floridos y villas deliciosas...

Estamos en antiguo territorio etr... alcanzamos a ver entre los árboles ... cúpula de la Basílica de San Pe... parece vigilarnos en nuestro viaj... el norte del Lacio. Pero, poco ... llegar a la Madonna di Bocciano ... cúpula desaparece completamente ... tra vista.

Entonces sentimos una gran nos... el paisaje mismo acompaña esta me... que nos invade; ya no se ve más...



Roma. Piazza Colonna. En primer plano, la fuente de Giácomo della Porta (1541-1604); en el centro, la columna de Marco Aurelio (siglo II d.C.); en el fondo, el Palacio de la Asociación Italo-Germánica con un pórtico de 16 columnas procedentes de Veyos (siglo V a.C.).



Detalle de la "Fontana d...

s floridos y las villas deliciosas: todo resenta gris, monótono, uniforme.

spués de la Madonna di Bracciano y mpalme con la Vía Claudia, doblamos el Noreste y seguimos por una corta tera que lleva a Isola Farnese; Roma ja de nosotros y se acercan los restos ciudad de Veyos, la etrusca *Veii;* an- y tremenda adversaria de Roma.

paisaje se vuelve otra vez en extremo resco y encantador: torrentes, cascadas, y una vegetación exuberante indican torno del violento predominio de la aleza en este lugar que había alcan- un alto grado de civilización cuando aún estaba en su infancia.

gamos a Isola Farnese, pequeña aldea nos tres mil habitantes, situada a cien s de altura y dominada por un viejo lo cuyo aspecto severo en la Edad a infundía temor y ahora infunde cu- ad y respeto; a los pies de la altura n dos torrentes impetuosos: uno de es el Cremera.

uién no recuerda los Trescientos Fabios nos caídos por la patria en las orillas Cremera? Cuando éramos niños y nues- venerados maestros nos narraban este dio de la primera guerra entre Roma yos, que estalló en el 474 a. C., nues- almas infantiles se exaltaban ante el de los Fabios y este emocionante plo de amor patrio.

s tarde supimos que la sesuda crítica rica moderna —que nunca puso en te- juicio los relatos concernientes a la ria Caldea, Asiria, Egipcia, Hebrea, a o Cristiana— rechaza en absoluto lo afirman los antiguos historiadores ro- os, especialmente lo relativo a los primeros siglos de la ciudad. Nosotros tenemos un gran respeto por la crítica moderna que rechaza los relatos tradicionales; pero al notar que sin ellos ningún crítico ha sido capaz de explicarnos cómo una minúscula aldea, cual era Roma en sus principios, pudo conquistar un mundo, dirigirlo con fuerzas tan exiguas que no alcanzaban a un cinco por mil de la población, mantenerlo unido durante seiscientos años e imponerle sus leyes, su idioma, su manera de medir el tiempo y hasta el alfabeto que aún usamos, admitimos como cierto lo que nos narraban cuando éramos niños nuestros antiguos y venerados maestros, y creemos en la tradición porque preferimos una tradición verdadera a una ciencia falsa.



Por eso, a la vista del Cremera que se precipita a los pies de las alturas de Isola Farnese, nos inclinamos reverentes ante los manes de los Trescientos Fabios y de los heroicos defensores y sitiadores de Veyos.

Bajamos de la altura, cruzamos el pequeño puente de la Mola tendido sobre el torrente que muge a nuestros pie, y volvemos a subir por la ladera opuesta. Estamos en el lugar donde era la antigua ciudad de Veyos expugnada en el 395 a. C. por los Romanos después de un sitio de diez años. Han pasado veinticuatro siglos desde entonces, Veyos no se reconstruyó más y los restos de la ciudad desaparecida asoman apenas entre los modernos cultivos.

Ante nosotros están los restos del Templo de Apolo; de la construcción sólo han quedado las fundaciones de las tres celdas, características de los templos etruscos, y una piscina al lado de una de las celdas. Delante del templo hay un altar con una abertura cuadrada en su parte superior.

Entre fragmentos de estatuas, de vasos, de decoraciones, ha sido extraída de las cercanías una estatua mutilada de diosa con un niño en los brazos y otra estatua más completa: ambas están ahora en el Museo de Villa Giulia, en Roma; se supone que la primera represente Latona, madre de Diana y de Apolo; y que la segunda represente el mismo Apolo.

Esta última conserva aún los restos de la pintura con la cual la decoró el desconocido artista etrusco del Siglo VI a. C., quien, al modelarla, supo imprimirle un vigor "que en vano —dice Pericle Ducati— podremos buscar en la escultura griega". La musculatura de las piernas, la posición y el desarrollo del vestido otorgan a la figura un estupendo movimiento de rapidez nerviosa al cual se une la sonrisa, que no es la estereotipada máscara de las estatuas arcaicas, sino una sonrisa enigmática y algo burlona.

En toda la figura, pues, se revela la gran Escuela etrusca cual la describen Plutarco y Plinio; gran Escuela de cuyo máximo representante nos ha llegado el nombre: se llamaba Vulca y era de Veyos.

Hacia el sureste del Templo está la Acrópolis, y hacia el norte del mismo Templo, en la ladera del Monte Michele, están la necrópolis y la famosa tumba a la cual se le dio el nombre de su descubridor, el Marqués Campana. La parte arquitectónica de la tumba no existe más; sólo quedan las estatuas de los leones que cuidan la entrada, limitada por un arco y sin puerta de acceso.

No lejos de la necrópolis, cerca del Puente Sodo, se abre un túnel excavado por los Etruscos para regularizar el curso del torrente.

Alrededor, una gran calma debajo del cielo azul y sobre los restos de la ciudad desaparecida.

"Oh antigua Veyos" —cantaba hace veinte siglos Sexto Propercio— "también tú en "un tiempo eras un reino y un trono de "oro se levantaba en tu foro. Ahora entre "tus murallas se oye el cuerno del pastor "y se cosecha el trigo entre tus tumbas!"

En nuestra época aquí no hay pastores como en tiempos de Propercio, y sólo llega hasta nosotros el canto de las cascadas. Se llaman "Cascadas de las Ninfas" porque en estos lugares aún debe haber Ninfas que mientras juegan en el agua de las cascadas, como los Tritones de la Fontana di Trevi, nos sonríen con la misma sonrisa enigmática y algo burlona que imprimió por la eternidad, en el rostro de su Apolo, el lejano y desconocido artista etrusco.

Ing. Enrique **CHIANCONE**

(Especial para EL DIA)



Detalle del Apolo de Veyos.



Roma. La Piazza del Pópolo y la Porta del Pópolo.



Artemio Castillo, en el máximo esfuerzo, restando un potente saque. (Frontón Artigas, Melo).

EL DEPORTE COMO ARTE

PELOTA VASCA

EL distinguido *pelotozali* Juan de Irigoyen, en su estudio sobre el origen vasco de la pelota, escribe: "El instinto de pegar o impulsar un objeto redondo y ligero haciendo uso de las manos o de los pies ha sido, al parecer, tan antiguo como el propio hombre".

Verdad es esto.

Dejemos China, India, Egipto, Persia, afirmando sin embargo que en las arcaicas civilizaciones que vivieron, el hombre en sus juegos también hizo uso del objeto redondo y ligero. Lleguemos hasta Homero que en frases armoniosas dice: "—Mas, llegada la hora de volverse a palacio, enjaezadas ya las mulas y plegadas las ropas, otra cosa Minerva preparó para que Ulises, despertando del sueño, viese a aquella joven de lindos ojos, que debía al pueblo focense conducirla. Arrojó la princesa la pelota a una doncella que la erró, y al agua fue a caer en un hondo remolino. Gritaron todos..."

Gritaron todos por un tanto errado. Pasión que despertaba un deporte...

Pólux comenta, en uno de sus escritos rescatados: "Varios jóvenes divididos en dos grupos iguales colocan en un terreno nivelado, preparado y medido de antemano, una pelota de cuero del tamaño de una manzana. Y luego se lanzan a ella como si fuera alguna cosa de valía".

Y un fragmento de Antífanes, describiendo a un prodigio: "En cuanto se hacía con la pelota se complacía en pasársela a un jugador mientras esquivaba a otro; se la quitaba a éste e incitaba a aquél con grandes gritos".

Demos, en fin, un paso más para llegar al país vasco, donde el juego de pelota a mano se encauzó dentro de reglas estrictas y de modalidades definidas, en una depuración que hoy nos da un deporte tan completo como hermoso.

En el comienzo de este proceso figura en las crónicas de Euskadi un singular pelotari: Perkain, héroe un poco esfumado, que inspiró a poetas y a músicos y maravilló a todos. Se desprende de los cantos que alentó y de los libros que sobre él se escribieron, que era alto, de varonil belleza. Y que en las canchas donde exhibió su destreza y su arte deslumbró a las muchedumbre que acudieron a verlo y a aclamarlo. Y si los vascos de ayer tuvieron a ese fabuloso Perkain, los de nuestros días han tenido a un Atano III cuyas manos al impulsar la pelota parecían infundirle una vida tan llena de vibrante poder como de fascinante elegancia.



El famoso Bizcochero patina sobre el piso en un resto obligadísimo (Campeonato Nacional, Club N. de Football).

Muy larga resultaría la descripción minucio[sa] de[l] proceso del juego de pelota que da a la raza [va]sca [un] galardón de fama.

El arte fúnebre también se sumó a esta fa[z]. Col[...] en su obra sobre tumbas discoidales vascas info[rma] sob[re] una de éstas: "En el primer cantón (de la inscrip[ción] sobr[e] el sepulcro) se representa a un pelotari en el mo[m]ento d[e] botar la pelota". Era Guillermo Diriart. Y hay m[uchas] tumba[s] de famosos jugadores con leyendas y dibujos a[lusivos] a[l] juego que practicaron, con el que pasmaron a [las] enorme[s] masas, lo que establece cierta similitud, en amor [y] pasión entre el pueblo griego de ayer y el pueblo vasco de [nuestros] tiempos. Porque en Grecia los atletas fueron con[si]derados héroes, como lo son en Euskadi.

Y lleguemos a nuestro país donde, sobre to[do] en el Interior, la pelota vasca, en su modalidad de m[an]o, está reviviendo un auge que ayer mostró maravillosos [ju]gadores cuyo número inició Paysandú y terminó Belsegui.

*

Un manista lanzado en pos de la pelota, "com[o si] ella fuera alguna cosa de valía" —lo que justamente [es]— en el vibrante calor de un encuentro constituye un[a] auténtica explosión de belleza. La felina energía que [de]spliega pugnando por restar, por no dejar escapar aquell[a] pelota que lanzó el adversario con el propósito de abatir; que corta el aire como una saeta animada y traidora; y que, aún, en la fracción de segundo que hay entre la [lle]gada y el resto, tener, no sólo que conquistarla y hacer[la] suya, sino lanzarla al frontón para que al volver rechaza[da] eluda al otro, tan falazmente como cuando éste la hizo [bota]r, reúne una suma de valores prodigiosos: destreza, elasticidad, poder... e inteligencia; y una táctica que necesita [ra]dios fulminantes reflejos. Además ese lance tan fugaz [en]cierra un caudal de gracia, de heroicidad y de magia elect[riz]ante. Y como marco de ese cuadro subyugante el profun[do] —y a veces dramático— silencio de las multitudes en [se]guida del saque, y el explosivo aplauso después del tanto.

Grecia nos dejó una expresión espléndida del [...] en el Discóbolo de Mirón, expresión que reflora to[dos los] días sobre las baldosas de cualquier cancha de pe[lota] de nuestra tierra.

*

Como dijimos, en el interior de nuestro país e[stá] viviendo el deporte de la pelota vasca. Muchas ci[udades] y pueblos cuentan con más de una cancha y plante[les] de muy buenos jugadores.

Hace pocos días en Dolores, la Sociedad Progres[o] que cuenta con un soberbio frontón, realizó un campeonato en el que participaron nuestros más calificados pelotari[s] por parejas, representando a Montevideo, Colonia, Soria[no] y Cerro Largo.

Asistimos a este campeonato y gozamos de una [...] incomparable. Allí vimos desarrollar su juego ma[...] a los hermanos Amado y Artemio Castillo (por So[riano]) que vienen jerarquizando el viril deporte. Sobre el p[iso] de la cancha se movieron como reales atletas en un [...] de acciones tan duras como de armoniosa coordin[ación]. Ellos son el eslabón que hoy continúa una cadena que [pro]mete positivos valores, enlazado con el de ayer, repr[esen]tado por And[rés] Iraizos que dio un máximo título mu[ndial] a Uruguay. En Dolores también jugaron el maragato [...] —quien de Europa nos trajo un subtítulo internacio[nal]— y Jacinto Olivera, notable jugador de gran reciedumb[re]; los carmelitanos Debenedetti —el más técnico de [nues]tros delanteros— y el rubio Salvagno, espectacular zag[ero]. También Cerro Largo envió dos buenos jugadores, Fo[...] y Macedo, aún sin la envergadura de los nombrados.

La gloriosa Grecia rindió fervoroso culto al dep[orte]. Nosotros debemos hacer lo mismo; y éste de la pelota [...] reúne aspectos tan nobles como bellos.

José MONE[...]

(Especial para EL DIA)



Balda, notable delantero, hace el primer saque de un partido (Campeonato Nacional, Frontón Club N. de Football).



Lienzo de la muralla de Avila.



Torreón del homenaje, de doble corona de almenas y avizores matacanes.

DESDE HACE 400 AÑOS

OCHENTA y ocho cubos, panzudos y redondos, van hilvanándose entre lienzo y lienzo de piedra berroqueña, por el rosario de la muralla de Avila; una muralla que ronoce sobre sus cimientos, casi un milenio; y debajo de ellos, más de dos siglos. ¿O tres? La mitología cuenta en los orígenes de la vieja Abula y la prehistoria balbuceó arquitecturas toscas de murallas ciclópeas, que pulieron los romanos, abandonaron los godos, descuidaron los árabes y rehicieron los castellanos de la reconquista española.

Desde entonces, y hasta hoy, los torreones de la fortaleza abulense testimonian al tiempo sus mejores glorias.

Avila, en la llanura, por sobre sus almenas, vigila la ternidad; desde las torres de sus palacios vela las armas e su historia; desde las espadañas de sus templos tintinea, e alba a maitines, conversaciones con las alturas.

Todos los torreones abulenses, sean de muralla, palacio iglesia, saben leyendas, consejas y capítulos enteros de istoria que, antes, las dueñas contaban a los mancebos y hora, todavía, dicen las abuelas a sus nietos para que duerman.

Este cubo vio despeñar por las rocas sobre las que encarama, un obispo que, rebotando de picacho en picho en la hondonada, llegó rodando al río.

Aquel torreón conoció a don Ramiro, el héroe de don rique Larreta, mirando al embrujado barrio de la moria, sobre las primeras sembraduras del Valle Amblés.

El otro altivo cuerpo de muralla, de doble almena reforzado arco, presenció el destronamiento de un rey, cho monigote de trapo, por sus enemigos.

Al pie de esta iglesia martirizaron cristianos. Desde uellas saeteras rechazaron moros. Por una puerta entran monarcas. Por otra salieron conquistadores.

Avila vio a sus hijos irse... y no volver. Siempre silencio. Siempre impertérrita. Con la dulce resignación una madre predestinada a ser heroína.

Un buen año terminaron las algaradas. Los labriegos de Cantabria y los de Galicia; los de León y los de Burgos que bajaron a repoblar las altas tierras de la meseta de Castilla, fundieron sus lanzas, las forjaron re[illegible] y empezaron a escribir, de cosecha a cosecha, los pacíficos versos del pan y del vino, por los surcos de la región.

Pasaron los siglos. Aquellos surcos de las tierras españolas se alargaron hasta el mar y, cruzándolo, llegaron a América. De vuelta se descolgaron las espadas. Otra vez volvieron a los yunques las rejas, para tornar a ser lanzas, y Avila vio de nuevo emigrar sus hombres en son de conquista.

Una familia casi entera, a cuyo hogar habían llegado los brillantes espejismos del Nuevo Mundo, se deshizo en pos de la aventura nueva. El primer hijo que cambió la ropilla de hidalgo por la armadura de soldado fue, justo, el más pequeño. Se llamaba Rodrigo de Cepeda.

Apenas un año le ardió el corazón con fantasías. Al cabo de él, una flecha guaraní le rompió el pecho y, desde Avila, llegaron hasta el Alto Paraná, las primeras oraciones para el primer abulense que muriera junto al Río de la Plata.

Seis hermanos más siguieron la ruta de Indias. Sus sepulcros cubren un camino de Avila que arranca desde Arauco y se cierra en Panamá. Sólo tres de los Cepeda y Ahumada, expedicionarios, regresaron a su ciudad de las murallas. Una hermana los abrazó en Sevilla. ¿Por azar estaba allí para embarcar también? Redaños había en la señora. Vaya si los había. Pero no, no iba a embarcarse. Tenía otras cosas más importantes que hacer y tras de ellas andaba ya por las rutas de España, desde hacía quince años

Ahora se celebra el cuarto centenario de la obra de aquella mujer. Todo un mundo recorrerá los caminos polvorientos o barrosos de Castilla, para visitar Avila. Rodeará el turista las murallas. Visitará los palacios. Rezará en las iglesias. En una de éstas —la más humilde— repetirá el guía hasta la saciedad:

—...Y éste es el convento de las Madres, llamado de San José, primera fundación de la Reforma Carmelitana.

Aun más. Yo lo he soñado. ¿O lo he visto? Desde la almena más alta del más alto torreón de la muralla, si se mira al Norte, al anochecer, surge con el crepúsculo una sombra que reverbera en el tiempo: una monja, tirando del cabezal de una mula enganchada a las varas de una carreta, va iluminando los campos de Castilla. A lo ancho y a lo lejos del paisaje, Medina del Campo, Valladolid, Burgos, Soria, Segovia, Duruelo, Salamanca... Y una procesión de gente cruza la ciudad de las doradas piedras universitarias. A través del río, va a postrarse en Alba de Tormes. Así desde hace cuatrocientos años. Y por una mujer. Por aquella mujer que en Sevilla abrazó a sus hermanos que volvían de Indias. Se llamaba Teresa de Jesús. Muchos la llaman Santa. Yo siempre la digo Teresa de Avila. Soy hombre y me gusta más.

Agustín ARNAIZ

Madrid, marzo, 1963.

(Especial para EL DIA)

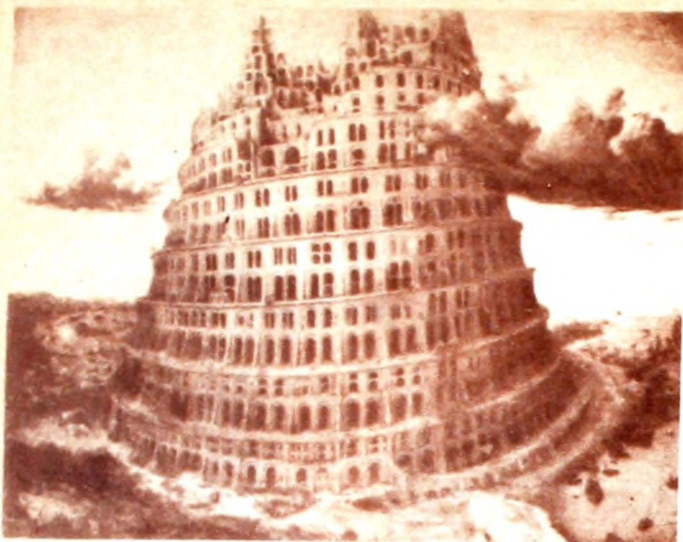


Basílica de San Vicente, de esbelta arquitectura y famosa puerta escultórica.



Desde este torreón, Don Ramiro contemplaba el embrujado barrio de la Morería, sobre las primeras sembraduras del Valle Amblés.

¿COMO NACIO EL LENGUAJE EN EL HOMBRE?



El edificio de la Torre de Babel, pintura de Peter Breughel en 1565.

CON la emisión de sonidos que llevan implícito un significado el hombre creó el lenguaje como factor de intercomunicación. Este recorre el orbe de distinta guisa. En los ríos de tinta del carácter impreso, en el pulso eléctrico del telégrafo, en las ondas de éter de la radiotelefonía, y aunando audición y visión en la televisión. También se adaptó a la dinámica contemporánea en los caracteres cabalísticos de la taquigrafía. Pero siempre fue manifestación esencialmente humana, mensaje del hombre al hombre. Nuestro orbe está apresado en la poderosa e invisible red de la palabra, que cobra día a día mayor fuerza e importancia en el control y dirección del destino humano. Hablada o escrita, la palabra señorea en el mundo .Su sonido se difunde por las ciudades por la red telefónica como en la sutil maraña del sistema nervioso, y cuando esta se daña, cuando el hombre no puede salvar la distancia, cuando el sonido no llega más allá que hasta donde alcanza la percepción auditiva directa que nos ha brindado la naturaleza, el hombre se siente frustrado, bloqueado, incomunicado.

Más independiente es la palabra escrita. En su hábito blanco y negro, inician un peregrinaje independiente de la presencia física del que la expresó, diarios, libros y las cartas, que equivalen en su poder de transmisión directa e interpersonal a la distancia, lo que el teléfono a la palabra sonora.

En este artículo comenzaremos a estudiar cómo adquirió este don que le dio supremacía sobre todas las especies. Las leyendas que se tejieron acerca de su origen y cómo la historia del hombre comienza con ella, ya que antes de su aparición todo es confusión y tinieblas. Primero tejida como prenda familiar que pasa de padres a hijos, se conservó en la tradición, era ella la que unía las generaciones pasando de unas a otras con su bagaje de verdades y de fábulas como legado de los que se fueron a los que vendrán. Más tarde la palabra escrita amplió los horizontes, y desde las primeras tablillas halladas en los montículos de Mesopotamia donde se elevara la bíblica torre de Babel, y que marcan las más antiguas escrituras que reconoce la historia, las inscripciones empezaron a tatuar en símbolos el pensamiento de los hombres.

Merced a ella avanza la humanidad, dijo Lammenais: "Lo que vuestros ojos ven, lo que tocan vuestras manos, no son sino sombras, y el sonido que hiere vuestro oído no es sino un eco grosero de la voz interior y mística que adora, y ruega y gime en el seno de la creación". Y es desde ese seno que surge la palabra para vincularnos con la verdad que se encuentra allende los sentidos. Hablar es respirar ideas, y poblar el aire de buenos pensamientos es tan necesario para el espíritu, como el oxígeno para purificar la sangre.

EL LENGUAJE COMO INSTRUMENTO

En un mundo al parecer caótico donde el hombre surge con la aurora del nacimiento para ocultarse en el ocaso de la muerte, donde todo es un eterno fluir, una estampida de las especies, como lo dijera Bergson, corriendo incansablemente hacia el futuro sin saber porqué y para qué, hay algo que permanece, algo como un sedimento de muchas vidas que forman el lecho del río caudaloso de ese torrente humano que va indefectiblemente, fatalmente, a desembocar en el mar inmenso de la eternidad.

Y ello son las palabras, las hay de todo calibre, falsas traidoras como una ciénaga en la que se hunden y naufragan los mejores anhelos, otras severas, duras como piedras que lastiman al que las dice y al que las escucha, otras muy raras a las que hay que buscar con la meditación, el estudio y la paciencia, las palabras nobles de los filósofos y los científicos, las pepitas de oro de verdades acumuladas al pasar de los siglos en las arcas de la rica experiencia humana y que son el verdadero tesoro, el único tesoro del que puede realmente jactarse el hombre.

Elevada o artera, noble o basta, armónica o estridente, permanecerá como fiel constancia de su genio creador, para relatarnos todos sus aciertos y todos sus errores, la palabra. Con su ovillo teje la vieja Historia la epopeya del hombre sobre la tierra. Y ya que es personaje tan importante introduciremos al lector, en el estudio del misterioso origen de su linaje.

Influyendo desde el pasado proyectándose al porvenir, las palabras van forjando el destino del hombre, y también el de los pueblos. Hay una moderna Babel en la que, pueblos de distintos idiomas, tratan dificultosamente de elevar la torre de la cohesión humana; y grietas se abren con ríos de sangre que se trata de restañar con palabras. Y nunca como en nuestros tiempos fue más importante el uso del lenguaje, no sólo para transmitir y acelerar el progreso, volcando en el bagaje común conceptos y experiencias y creando condiciones nuevas para la vida, sino que va más allá, se ha constituído en un instrumento de paz o de agresión, en oraciones de amor entre los hombres, o en discursos de peligrosa agresividad. Al desintegrarse el átomo antes de unirse la humanidad, hemos quedado a merced de las palabras. Y la humanidad navega a su capricho, sin saber si ha de poder hacerse a la mar de los tiempos venturosos para el hombre, o encallar en una tercera guerra mundial. Porque detrás de las palabras y aún más poderosas que éstas, están las intenciones que las mueven como títeres. Y es así que la palabra ya no revela fielmente la realidad, se la ha prostituído, para uncirla al yugo de las conveniencias. Se la usa para impresionar, intimidar, es una verdadera y poderosa arma de combate, y usada con habilidad puede causar grandes trastornos. Los que se dicen hábiles observadores políticos tratan de descubrir las intenciones detrás del engañoso ropaje de las palabras. El hombre al confundir la pureza del lenguaje se ha confundido a sí mismo terminando por enredarse en su propio juego. Las palabras son como el dinero que circula, si no hay oro atrás, si no tiene el respaldo de la verdad, carecen de valor, estamos defraudando a los demás y a nosotros mismos.

El matrimonio del espíritu y la palabra cuando se hace con amor se ennoblece en la creación artística de la prosa y la poesía.

Tiene otros usos también nobles y que felizmente redundan en beneficio humano y es cuando se la emplea como factor curativo, como psicoterapia. A menudo no hay droga que pueda obrar sobre el pensamiento enfermo como la palabra adecuada.

Es maravilloso sólo meditar en el poder evocativo de la palabra. Ella nos hace disfrutar de experiencias nunca vividas. Con sólo oír un relato, leer un libro, se evocan paisajes, colores, sonidos, recorremos el mundo con la mente teniéndola como fiel cicerone, paseamos por todas las épocas vencemos las vallas de todos los tiempos y los siglos caen ante su imperio como al sonido de las trompetas, las murallas de Jerichó y ambulamos por el pasado, y también nos aventuramos hacia el porvenir, haciéndonos desfilar las imágenes visionarias de los que, basándose en hechos científicos, vislumbran la vida del futuro, y los tiempos en que la palabra no sólo circunvalará nuestro planeta, sino que atravesando los espacios siderales, iniciará confidencias de un astro a otro.

¿COMO SE ORIGINO EL LENGUAJE?

¿Cuál fue el instrumento a través del cual se proyectó al mundo el pensamiento en el rosario augusto de las palabras? "Es el hombre una débil caña", dijo Pascal, "pero piensa".

¿Cómo se genera el pensamiento y cómo éste se vuelca en el molde de las palabras? Desde los tiempos bíblicos este misterio azora y deslumbra al hombre, "¿dónde está el lugar del pensamiento, y el lugar de la inteligencia, dónde está?", se pregunta Job "El abismo dice no está en mi y la mar dijo: ni conmigo!...

La ciencia es una modesta pero infatigable obrera que trata de no ir mucho más allá de los hechos, puede conformarse con poco, siempre que sean verdades.

Y la ciencia también se interesó por el misterio del lenguaje ya que el del pensamiento aún se escabulle entre las finas redes en que pretende apresarlo. Distintos escuadrones de la ciencia partieron en varias direcciones en procura de la respuesta. Los antropólogos salieron con la misión de saber cuándo y cómo el hombre prehistórico adquirió la gracia del lenguaje.

Los biólogos y sicólogos estudian las caracte... que hacen posible la emisión de sonidos inteligent... es posible hacer hablar a los animales, por medio de... namientos especiales; se excluye aquí la cháchara ... sistente de las cotorras y otras aves parlantes y ... aprendizaje del idioma por el niño pueden extraers... clusiones, en cuanto a la evolución que pudo haber s... el lenguaje del hombre desde que comenzaron sus ... ceos inteligentes.

LA PALABRA DISTINGUE AL HOMBRE DE LOS ANIMALES

¿Qué es el hombre? ¿De dónde viene? ¿A dónde va? Tales preguntas mantienen intrigados a los antropó... quienes aventurándose por los diversos senderos d... sado ora avanzan, ora retroceden, afirman y se contra... para concluir, como hace muy poco lo expresó un ... científico: "El hombre se encuentra en la actualidad ... en la encrucijada de un laberinto sin saber con exa... cómo hasta allí llegó."

Teólogos después de grandes deliberaciones asim... con el correr del tiempo, con el concepto de que el ... bre en su parte física está emparentado con los anim... sin que esto afecte su concepción de Dios y de la in... talidad.

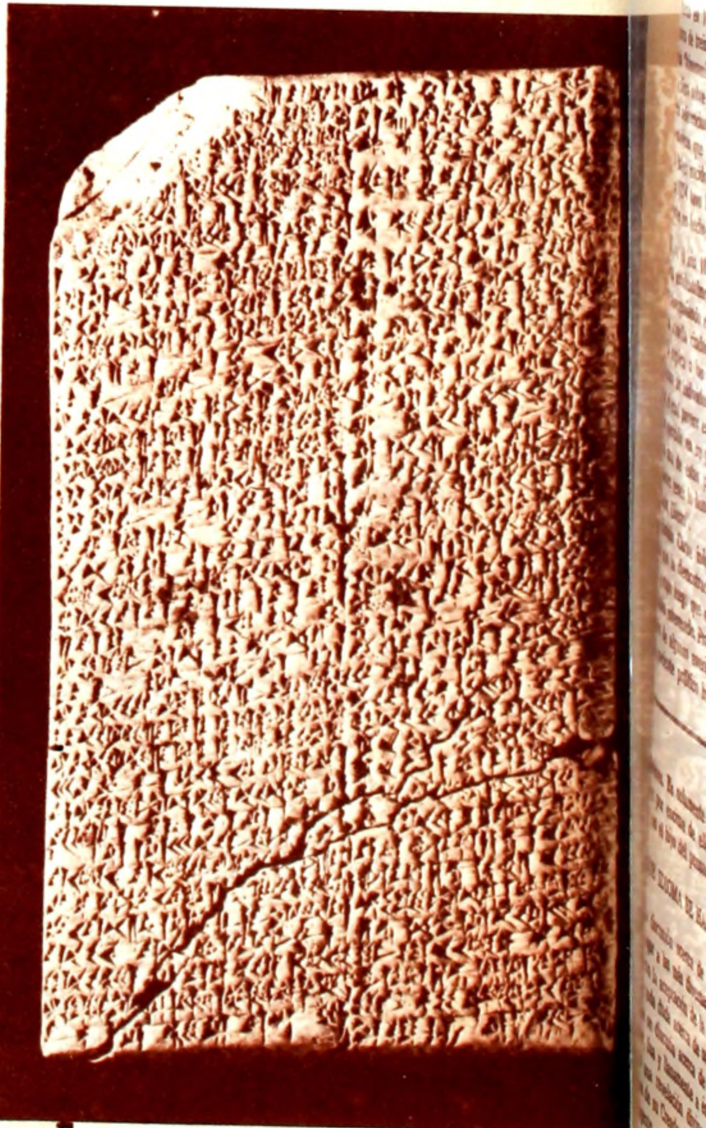
Filósofos de distintas escuelas tratan de clasific... hombre de acuerdo con su conducta y los móviles q... guían.

Lo verdadero es que el hombre es el único ser ... puede comunicarse con sus congéneres por medio del lenguaje. Aunque se reconozca que el perro puede compre... las órdenes de su amo, lo cierto es que nadie puede ... que haya podido establecer un diálogo con un anima... base a un verdadero lenguaje articulado.

El lenguaje es la barrera infranqueable que separa ... hombre de los animales, el hombre habla y escribe, ni... animal se ha expresado nunca en palabras.

Los animales experimentan las sensaciones, emo... nes, acusan signos de inteligencia y de voluntad tal c... lo hace un ser humano. Ellos tienen nuestros cinco s... dos: oído, vista, olfato, gusto, tacto; saben discriminar ... perimentan placer y tristeza; tienen memoria; hacen ... de persistencia y voluntad; manifiestan deseos, celo... egoísmo, dan muestra de cariño y de resentimiento, ... vergüenza y de orgullo. Quienquiera que tenga un p... y lo trate con proximidad y afecto puede apreciar que ... das estas características le pertenecen y por lo tanto ... ellas solas no pueden distinguirse de un modo rotund... alma del hombre de la de los animales.

Ya lo dijo Oscar Wilde: "No existe modo de ac... ni forma de emoción que no nos sea común con los ani...



La prescripción médica más antigua que se conoce. Hallada en Sumer-Mesopotamia.

EL APELLIDO KARBE EN EL URUGUAY

ESTE apelativo dio excelentes hombres en el país, siendo el que lo inició don Pedro E. Carve, que nació en San José el 26 de diciembre de 1817.

Su hijo, don Pedro Carve nació en Montevideo el 5 de agosto de 1846 *"en lo más crudo de la Guerra Grande"*.

Así comienza la autobiografía del hijo de quien debía ser Senador de la República y Tesorero General de la Nación. Para dar una idea de la probidad de este ciudadano, basta con recordar que se negó a aceptar el regalo que quisieron hacerle sus amigos políticos, con estas palabras revestidas de altivez:

—Yo nunca he tenido coche y menos lo necesito ahora.

Respecto a los recuerdos de niñez de Pedro Carve debemos recordar que, el 24 de mayo de 1849 fue jueves. Ese día comenzó el armisticio que duró hasta el 15 de agosto de 1851. En mayo 24 de 1849 se fundó la Restauración.

Don Pedro E. Carve era hijo de don Carlos Karbe médico alemán nacido en la ciudad de Kenisberg, en 1771, llegado a las playas del Plata en la época colonial, y de Simona Medina, natural del país, de familia estrechamente vinculada, por servicios de sangre y de fortuna, a la causa de la patria, representada por el general Artigas en una guerra contra la dominación española y las invasiones porteña y portuguesa.

—Mi abuela fue casada tres veces: en primeras nupcias con Larriera; en segundas, con Rovira y en terceras, con Karbe, —dice el nieto de don Carlos.

"Mi abuelo no escribía su apellido con la ortografía que lo hicieron sus hijos y que lo hacemos sus nietos. Escribía Karbe, con k y con b labial". Nunca pudieron ellos explicarse el motivo de esa transformación. Se ha atribuido al empeño que existía entre los maestros hispanos de españolizar los apellidos, como existía la costumbre de latinizarlos. Muchos corrieron la misma suerte, entre ellos el de los doctores Gil, que en su origen se escribía Hill, que quiere decir *colina*. Lo mismo sucedió con el de Obes, que en su origen fueron Obbes.

"Mi abuelo —dice más adelante— procedía de una familia honestísima y sólo había traído a estas playas su pecado de haber emigrado, por odio al servicio militar, sin licencia de orden. Era de vida arreglada, respetuoso y respetable. Había ejercido su profesión de médico en Berlín. De manera que no había ninguna razón para que hubiera concertado esa modificación escribiendo Karbe y no Carve. Murió dejando a sus hijos en edad de asistir al colegio, y cuando crecieron y fueron a las clases allí escribieron Carve. Nadie los corrigió y se arraigó el hábito, y siguieron escribiendo Carve hasta su muerte.

Karbe, tradición protestante; Carve, tradición católica. En el diccionario de la lengua española se encuentra esta referencia: Karbe Tomás, sacerdote irlandés, nacido en 1590, muerto en 1664. En otro diccionario francés la referencia está así modificada y ampliada: Carve Tomás, sacerdote católico irlandés. Nacido en 1589 en el condado de ...peras. Muerto en 1664. Agregado a un regimiento durante la guerra de treinta años. Refiere esta guerra en una obra titulada "Itinaramismos the Carbe, 1839". Se le debe también un libro sobre la Irlanda.

Si estas referencias alcanzaron a ser conocidas por los maestros católicos que educaron a su padre y hermanos, ...en puede haber nacido de ahí lo ocurrido.

El año 1854 tuvo lugar en el estudio bastante nebu...so del padre un hecho singular.

"Allá por el año 1854 el Dr. Don Eduardo Acevedo, ...mpatriota accidentalmente en Buenos Aires, escribió a ...i padre, acompañando el siguiente aviso publicado en los ...arios de aquella ciudad: "Consulado de Prusia. Carlos ...arbe. Se suplica a las personas que puedan dar algún ...forme sobre un individuo de este nombre, de nacionalidad ...usiana, el cual parece emigró al Río de la Plata después ...haber ejercido en su patria la profesión de médico, y ...arió en una de estas provincias posteriormente al año ...10, quieran tener la bondad de remitir a este Consulado. ...an Thode, Cónsul".

La familia Carve informó ampliamente al Consulado ...usiano con la demostración de que se trataba del jefe ...ella, y supo luego que era un hermano de mi abuelo el ...e se había interesado. Procuró ponerse en relación con él, después de algunas averiguaciones llegó a conseguirlo.

Un pariente político hizo el feliz hallazgo.

Era el doctor Gualberto Méndez, quien estaba terminando en París su carrera de médico tan halagüeñamente comenzada en Europa.

"Era hermano del esposo de mi tía Carolina".

EL Dr. GUALBERTO MENDEZ

Creemos necesario intercalar aquí la biografía de este hombre de ciencia que se debe al rígido e inflexible historiador doctor Fernández Saldaña, cuya nota extractamos de su diccionario.



Pedro E. Carve, Senador de la República y Tesorero General de la Nación. Nació en San José el 26 de diciembre de 1817. Era hijo de Carlos Karbe, médico alemán.



Dr. Gualberto Méndez, gran médico uruguayo del siglo pasado. Atención del Sr. Dionisio Trillo Pays, director de la Biblioteca Nacional, que nos facilitó el micro-film.

"Médico, hombre de letras y político nacido en Montevideo en 15 de julio de 1825".

A los 19 años, por la situación política de los suyos pasó al campo sitiador donde el general Manuel Oribe le dio un puesto secundario en 1844, y el año 47 decidió enviarlo a Europa, becado a seguir carrera.

Esta pensión del gobernante de facto fue ratificada por las cámaras legales de Montevideo en 1852 y prorrogada en 1855.

Once años residió Méndez en París y allí en junio de 1857 obtuvo el título de doctor en medicina y en octubre del mismo año se graduó en cirujía.

Durante su larga estada en Europa creó excelentes vinculaciones con numerosas personalidades americanas y europeas. Compañero del Dr. Vilardebó, conoció y trató a San Martín; Melchor Pacheco le presentó a Alejandro Dumas padre y a Fco. Solano López, cuando el viaje de éste a las cortes europeas.

Dado a las letras y a la historia, se ha dicho que el editor Hachette le encomendó un texto de historia americana que Méndez escribió y se publicó bajo el seudónimo de Juan Ojolmí, pero hasta ahora no hay noticias de tal libro.

Aficionado a estudios astronómicos y dueño más tarde de excelentes anteojos, esta predilección duró hasta el fin de su vida, pues el mismo año de fallecer observó en Montevideo el pasaje de Venus. De regreso a su ciudad natal en febrero de 1858 precedido de justa fama, pronto la confirmó como buen médico y cirujano que abordaba la alta cirujía y operaba las cataratas, especialidad reservada hasta la fecha, a los profesionales extranjeros.

Su actuación política comienza con la misión que el Presidente Pereira le confió ante el gobierno del Paraguay a cargo entonces de Carlos Antonio López. Llegó todavía a atender al Presidente como médico. En la administración Latorre, merced a las relaciones que el dictador mantuvo siempre con el Partido Blanco, el doctor Méndez fue sacado de su retiro para ir a ocupar la cartera de Relaciones Exteriores en 1877. En este destino se mantuvo hasta la fuga del coronel, *añadiendo, con esta colaboración con un régimen de fuerza*, una página sobrante a una vida útil y benéfica.

En las administraciones del doctor Vidal y del general Santos, ocupó la banca de senador por San José, y en el desempeño de tal cargo falleció, repentinamente, en la mañana del 12 de febrero de 1883.

Además de otros cometidos científicos, desempeñó el Dr. Méndez el cargo de Jefe de Sanidad del Puerto, Presidente de la Junta de Higiene, y cirujano del Ejército.

Antes de terminar este capítulo, dos palabras.

La solicitud renovada del Presidente Pereira hacia el Dr. Méndez tenía un aspecto familiar. Gualberto Méndez había casado en 1863 con Josefina, hija del Presidente, a quien había salvado la vida en una grave enfermedad.

A mediados de 1857 llegó a Montevideo Cristhiam, el hermano de Carlos Carve, sin entender una sola palabra de castellano. Se le tomó maestro y muy pronto aprendió el idioma. Quiso hacer experimentos en la fabricación de un vinagre especial. Poco tiempo después, a mediados de 1858, él, que se levantaba muy temprano, tardó en hacerlo. Cuando fueron a su cuarto lo encontraron agonizando, acometido por una apoplegía que había comenzado en la noche.

Una rectificación alcanza esta vida agitada. Si el hijo nació en 1817 falleció después el padre, y no cerca del año 10 como dice la nota del Consulado prusiano.

Le alcanzo este dato de interés a Carlos Alberto Larriera: hubo en 1817 en San José un médico alemán que puede haber ejercido en el pueblo, aún sin revalidar su título.

M. FERDINAND PONTAC

(Especial para EL DIA)

---

inferiores. Es solamente por el lenguaje que estamos ...ocados por encima de ellos, por el lenguaje que es el ...re y no el hijo del pensamiento."

¿QUE IDIOMA SE HABLO EN EL PARAISO?

La discusión acerca de los orígenes del lenguaje ha ...o lugar a las más diversas hipótesis. Hasta el siglo pa...o, con la aceptación de la verdad bíblica y estando pro...da toda duda acerca de sus afirmaciones, no era mucho ...que se discutía acerca de cómo el hombre comenzó a ...lar; lisa y llanamente a éste le fue otorgada la palabra ...o una revelación divina. Apenas salido Adán de las ...os de su Creador habría habido entre ellos un lenguaje ...ligente, perfecto.

Y alrededor de esto circularon también las más diversas leyendas. ¿Qué idioma se habló en el Paraíso?... Teniendo en cuenta la leyenda bíblica se aceptó la creencia de que sería el hebreo.

Sin embargo en 1569 Kempe afirmaba que Dios le habló a Adán en sueco, éste le contestó en danés y la serpiente se dirigió a Eva en francés!

Otro autor afirmó posteriormente que la situación era distinta, según él, la serpiente habló en árabe, Adán el persa y Eva y Gabriel hablaron el turco.

Por su parte un autor vasco sostuvo que Noé habló el éuscaro y que ésta fue también la lengua del primer hombre.

No todos los autores expusieron criterios tan limitados y simplistas, algunos considerando siempre al lenguaje como un legado divino, expusieron ideas más en armonía con la concepción paradisíaca.

Veamos la opinión de Swedenburg acerca de este tópico. "En todo el paraíso se hablaba una sola lengua, y ellos se comprendían perfectammente los unos a los otros... este lenguaje no era aprendido sino que era natural a cada uno y fluía de sus afectos y pensamientos... el lenguaje angélico no tiene nada en común con el lenguaje humano sino en algunas palabras... el primer lenguaje sobre la tierra estaba de acuerdo con el lenguaje angélico..., la lengua hebrea se identifica con ella en algunas cosas."

¿Cómo perdió la humanidad siguiendo esta teoría el beneficio de una lengua universal inteligible para todos? La Biblia lo atribuye a la soberbia de los hombres al crear la torre de Babel para llegar al cielo, por ello recibieron el castigo divino de la multiplicación y confusión de las lenguas para que no se entendieran y de este modo no lograran su intento.

Dr. Víctor SORIANO

(Especial para EL DIA)



EL VERDADERO PECADO ORIGINAL

"—Yo no pido amor —dijo ella furiosa—; no hablo del amor. Hablo de hacer el amor." En todo el libro de Pamela Moore —una señorita de dieciocho años, con diplomas en historia antigua, derecho romano, griego, latín, etc.— sus personajes, de quince a veinte y pocos años, se esfuerzan, con una voluntad ausente para todas sus otras actividades, en hacer el amor sin caer en sus redes.

"—¿Sabes? —dijo Anthony sonriendo—, si no tengo cuidado me enamoraré de ti.

—Oh, no —dijo ella solemnemente—, no puedes hacer eso.

—¿Te opones?

—Debes prometerme que nunca te enamorarás de mí.

—Qué chica más rara —dijo él—. Te lo prometeré si lo deseas.

—Y debes guardar la promesa como si fuera un voto monástico.

—Haré todo lo posible. Porque tienes razón: si llegamos a enamorarnos seremos desdichados. Grandes profundidades de dudas y de celos invadirán nuestra habitación. Tenemos que mantener el voto, y conservarnos puros.

—Eso no es pureza —dijo Courtney—, sino inocencia. Por eso no quiero fingir que estamos enamorados."

Pero como este aséptico sexualismo le resulta en verdad un poco insulso a esta enésima Generación Perdida ("Hemos perdido tantas... ¿Qué importa una más?", dice alguien satirizando a la de la primera posguerra), busca condimentarlo con fiestas y francachelas bastante aburridas en donde el estímulo viene de la promiscuidad y del alcohol. Los daiquiris, el gin, el whisky, los martinis, el vodka —cada bebida en su momento y en su estación según reglas bastante esotéricas para los "novatos"— están en todas las páginas del libro; es una catarata de fuego que inunda los frígidos corazones de estos jóvenes y actúa como sucedáneo de pasiones que podrían hacer arder de otra manera sus entrañas, y sin peligro para el hígado. "—¿Saben —dijo el conde orgullosamente— que me rechazaron en el ejército a causa de una cirrosis? Es curiosa la reacción que tuvo el médico cuando le dije que sólo tenía veinte años. Curiosísima."

El alcohol llega en sustitución de la pasión; a veces también de la simple acción. Dos muchachas pasan la noche esperando inútilmente que sus galanes despierten de un profundo sueño etílico, y se lamentan de mantenerse "sobrias como jueces", aguantando mejor la bebida que el pregonado sexo fuerte. Es lo que se llama tener buen "training", porque a pesar de que en los Estados Unidos los menores no pueden ingerir alcohol, una de esas niñas medita: "¿Has pensado que, cuando la ley me autorice a beber yo habré estado bebiendo ilegalmente durante siete años?"

Los jóvenes culpan a los padres de esta desgraciada situación. Los muchachos han contraído el hábito de la bebida en sus propios hogares, sirviéndose desde corta edad, a hurtadillas primero y luego a vista y paciencia. de las botellas de sus mayores. Además éstos no brindan ejemplos muy edificantes con sus sucesivos cambios de pareja (el mundo que se retrata tiene que ver con Hollywood, la televisión, los grandes industriales y comerciantes, etc.). Pero los padres a su vez pueden alegar contra sus retoños: "¿Para eso me he deshecho trabajando? ¿Para eso he perdido mi vida: para que pudieras acostarte con estudiantes en lugar de hacerlo con jóvenes del hampa?" A lo que responde la cariñosa hija: "—¿Con qué derecho me hablas así, tú, un borracho, una persona que me avergüenza presentar a mis amigos?" La réplica del padre es: "¿Qué crees que me pasa cuando estoy aquí solo de noche, sabiendo que andas acostándote con algún estudiante borracho?" Como la serpiente que se muerde la cola, no se sabe dónde está el principio y dónde el fin.

Cumplir los actos sexuales en forma mecánica y sin amor es algo que se viene produciendo en dosis masivas desde que el hombre está en el mundo. Pero resulta chocante comprobar una actitud crudamente materialista en personas de capas sociales elevadas e ilustradas. Los protagonistas de la novela han sido estudiantes de colegios y de universidades con nombres tan prestigiosos como Yale, UVA, Harvard. Sin embargo, se empeñan en olvidar que son civilizados, que son educados, que son refinados (aunque confunden su frivolidad con supercivilización, supereducación y superrefinamiento), y se comportan en forma idéntica a seres de culturas inferiores. Se autoprohiben la ilusión, la entrega espiritual, el compromiso mutuo, la vida compartida. Pero esta trampa, que ya practicaban "los tramposos" de Truffaut, no da mucho resultado. El que se quiere saltear al espíritu en la relación amorosa sufre dificultades que crecen en razón directa al grado de desarrollo de ese mismo espíritu. Hacer el amor sin empeñar el alma es pasable en el reino animal y en los primeros escalones del humano. Más arriba sobreviene el colapso, llámese éste fatiga, fastidio, hastío, neurosis. "On ne badine pas avec l'amour" no se juega con el amor entre personas cultas. (Por favor, no interpretar este adjetivo como sinónimo de "universitarias" sino de "cultivadas", es decir, personas mental y sentimentalmente desarrolladas).

La muchacha que persigue y se hace conquistar por el amante y gigoló de su propia madre, empieza a golpearse cuando comprueba que éste "depende" además de otro hombre. Las "debutantes" de sociedad se convierten en viejas transidas, aburridas y descreídas mucho antes de su "debut" oficial. La autodestrucción comienza tempranamente y a los veinte años la vida es asquerosa y sin sentido. Los psicoanalistas entran y salen de escena como mecánicos llamados de apuro, y muchas veces sólo logran echar un poco más de barro sobre las conciencias de estos jóvenes caducos. Los padres amenazan a sus hijos con internarlos en un frenopático —gracioso sinónimo de manicomio—, y a veces las madres, quebrantadas por tanta infamia, cumplen largas temporadas en él.

El libro de Pamela Moore lleva trece ediciones y mucho nos tememos que la demanda tenga su mayor incentivo en lo picante del relato y no en el valor de la denuncia (que la autora, por otra parte, por inhabilidad juvenil o por premeditada especulación, no formula expresamente). Pero la pintura está suficientemente bien hecha para permitir algunas de las conclusiones que aquí avanzamos. Hemos dicho más de una vez que no hay que escandalizarse demasiado frente a estas descripciones costumbristas que nos viene trayendo la literatura, el cine y el teatro, porque en todos los tiempos, antes también (piénsese en la inocente "Dama de las Camelias"), los escritores han retratado fundamentalmente el ambiente inmediato que les rodea, el cual no siempre implica a todo un país o a toda una sociedad. Y de esto no se escapa Pamela Moore al escribir una obra testimonial —aunque no lo dice expresamente, los editores permiten, por obvias razones publicitarias, que el público lo crea—; pero es evidente que cuando los protagonistas se jactan de haber sido expulsados de tales o cuales colegios, no están dando una visión total de la situación educacional en los Estados Unidos, porque es fácil suponer, y comprobar, que existen miles de estudiantes que jamás han sido expulsados, que aprovechan de la enseñanza y terminan normalmente sus estudios (Pamela precisam... tiene varios diplomas).

Pero el testimonio importa igualm... Por muchas razones, y entre otras, por e... tres: a) porque sabemos que en reali... existe un sector al que se ajusta fielme...; b) porque por vía de contagio —a tra... del espectáculo, de la revista y del libr... y por repetición de circunstancias —so...les, económicas, legales— en muchas o... partes del planeta —también entre no...tros— se producen situaciones semejan...; y c) porque este libro vuelve a confir... que es imposible, después de haber co...cido la cultura superior, volver al salvajis... del acto amoroso sin amor. El pecado or...nal no estuvo en el acto simple que todo... mundo supone; lo que le indignó a Jeh... y motivó el destierro del Edén, fue que c...tinuara la relación animal "después" de ha...ber probado la fruta del árbol de la sabidu...ría. Porque lo que entretenía a Adán y E... "antes de la manzana" no preocupa a ... Biblia, ni a nosotros.

M. M.

Pamela Moore — CHOCOLATES FOR BREAKFA... (PARA EL DESAYUNO) — Goyanarte, 163 pá... Buenos Aires, 1963.

MEMORIAS DE UN EXPATRIADO



El episodio de los perdigones interpretado por el dibujante Omar Rayo para la revista "Américas" ... publicó un capítulo del libro de Salsamen...

"La Ventana Interior" no es una novela; es el registro de las memorias al parecer auténticas de Asdrúbal Salsamendi, un uruguayo nacido en los comienzos de la primera pos guerra. Subrayo ese hecho porque es decisivo para comprender el interés del relato, como se verá. Desde hace unos cuantos años Salsamendi ya no vive en Montevideo, y en esa circunstancia se halla probablemente la raíz emocional de este libro. El relato está contado en un tono de sinceridad que constituye su principal virtud. Al principio uno tiende a pensar que la narración de estos hechos no pueden interesar más que a unos pocos, principalmente a aquellos que conocen de cerca al autor. Pero a medida que se avanza se descubre que lo que menos estaba en la mente de Salsamendi era hacer literatura, y que lo probable es que sólo tardíamente pensara en librar a publicidad su libro. Este adquirió ese derecho por sí propio. Interesa porque la historia que narra tiene la convicción de lo auténtico, y porque el autor registra con sensibilidad y penetración experiencias que con ligeras variantes corresponden a las de todos los seres humanos. Sin embargo, no creo que en ésto radique la mayor contribución de "La Ventana Interior" a la literatura uruguaya. Detrás de la niñez, de los complejos, de las experiencias fundamentales que van marcando el tránsito hacia la adolescencia, se insinúa hasta instalarse definitivamente en el relato una presencia más decisiva e importante. Es la imagen cambiante del Montevideo de las décadas de los veinte y los treinta, el "habitat" de Salsamendi, su mundo c...
nante, revivido aquí c...
dadera eficacia no...
Sería difícil imaginar...
toria del protagonist...
de Montevideo. Todo...
aludir a esa vida co...
lita, pequeña y mun...
la vez que era la s...
montevideana de la...
En ese sentido, est...
hace un aporte ori...
nuestra temática li...
Montevideo adquirió...
para la literatura con...
bo de la generación...
pero la visión y el m...
de la ciudad captados...
generación es más...
más interesante, quizá...
comprender la realidad...
que nos movemos y...
Sin embargo, el Mont...
que intenta rescatar...
mendi corresponde a...
ríodo clave de su hi...
Esto se advierte sobre...
al describir el encu...
miento de la dictadu...
Terra, probablemente...
saje más interesante d...
el libro. Es verdad qu...
Salsamendi cae en dos...
pequeños "pecados"...
rios, como asignarse el...
cutible mérito de...
arrojado la primera b...
contra la policía en me...
una represión, o haber...
cubierto el ardid de de...
perdigones bajo los c...
de los caballos. En este...
Salsamendi cede a la t...
ción de convertir a su p...
naje (él mismo) en un s...
"literariamente interesa...
es un procedimiento leg...
en las obras de ficción...
sumamente peligroso e...
relato autobiográfico...
bién hay que reconocer...
sólo se recurre a él e...
cionalmente. Como ya s...
dicho, la nota predomin...
en "La Ventana Interior...
la sinceridad. En virtu...
esa sinceridad, de la c...
sión simple y sin rebu...
mientos de las experien...
fundamentales que acon...
ñan el tránsito de la n...
a la adolescencia (el de...
brimiento de la muerte,...
sexo, de uno mismo,...
amor), el acto de evoca...
de Salsamendi no sólo re...
ta legítimo, sino que...
adquiere el indiscutible...
recho de ser compartido.

H. ...

NIÑOS Y MUSICA

Todas las aclaraciones —o los nuevos métodos— para la enseñanza de los niños más pequeños, son de utilidad. Puede que muchos de esos métodos no sean empleados, pero valen como base para el desarrollo de nuevas ideas. La enseñanza musical es tratada por Edgar Willems como algo que no es un deber sino una diversión.

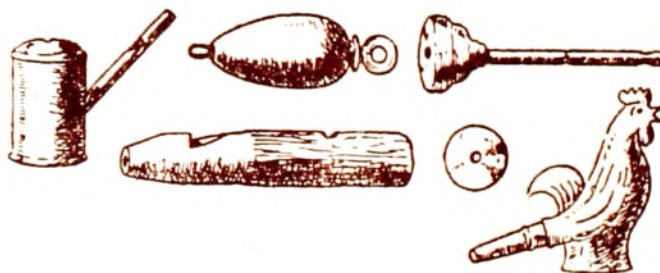
El maestro enseñando debe gozar tanto como el niño que aprende, y Willems busca demostrarlo en forma concisa. Es mucho lo que educadores o personas involucradas en el cuidado y capacitación de los niños pueden extraer de lo que expone el autor. Sus ideas —algunas de ellas, por lo menos— son innovadoras en la materia.

Recalca que al niño puede enseñársele música desde que nace, y que este papel está en manos de la madre, en primera instancia. la cual, con sus nanas puede comenzar la educación del oido del niño. Más tarde es el profesor el que debe tomar las riendas.

Los resultados pueden ser amplios, puesto que el niño es siempre material noble para trabajar, y los frutos que da son ribetes muy agradables y provechosos.

M. R. A.

Edgar Willems — LA PREPARACION MUSICAL DE LOS MAS PEQUEÑOS — Eudeba, 104 páginas, Buenos Aires, 1962.



Instrumentos musicales para niños.

Tarzan

por EDGAR RICE BURROUGHS

IMPOSIBILITADO DE SEGUIRSE SOSTE NIENDO LA CANSADA FIGURA COMIENZA A RESBALAR SOBRE LAS IMPRESIONANTES MANDÍBULAS...















